Es gehért zum guten Ton bei einer Laudatio, wenn irgend mdéglich einen konkreten
Zusammenhang oder doch wenigstens eine geistige Nahe zwischen dem
Namenspatron der Auszeichnung und dem Preistrager herzustellen. Das mag bei
den beiden vorherigen Tragerinnen der mit Hertha Koenigs gutem Namen
verbundenen Auszeichnung, lIrina Korschunow und Ulla Hahn, plausibler gewesen
sein als bei Jenny Erpenbeck, deren Ton ein so ganz anderer ist und die sich zwar in
ihren Blchern immer wieder mit weiblichen Protagonisten auseinandergesetzt hat,
aber doch auf eine ganz andere Art und Weise und mit einem ganz anderen Ziel als
Hertha Koenig. Bitte sehen Sie mir also nach, dass ich hier nicht den Versuch
unternehme, kinstlich zu vergleichen, was nicht zu vergleichen ist.

Aber es gibt eine Verbindung, die meines Erachtens nicht weniger wiegt als
kiinstlerisch-literarische Gleichgesinntheit: ein Sinn flr die eigene Herkunft und dafr,
was sie einem bedeutet. Damit meine ich weniger, dass beide Autorinnen aus
Familien kommen, in denen ein auf Kunst und Literatur ausgerichteter Geist
vorherrschte, sondern vor allem die Verwurzelung an einem bestimmten Ort, einem
Stick Land namens Heimat.

Nur wenige Menschen haben heutzutage das Gllick, wie Hertha Koenig nach vielen
Reisen und Erfahrungen als Erwachsene zurlickkehren zu kénnen in das Haus ihrer
Jugend oder gar am selben Ort zu sterben, an dem sie geboren wirden. Viele
wirden darin auch kein Geschenk des Schicksals sehen, sondern eine wenig
erstrebenswerte biographische Klaustrophobie, mangelnde Flexibilitat bzw. eine
rihrend altmodische Anhé&nglichkeit. Andererseits stehen gerade die Westfalen im
Ruf, an der Scholle zu kleben — und da ich selbst Westfalin bin, kann ich das
durchaus bestatigen. Ohne Heimat sein heiBt leiden, sagte Dostojewski, und ich bin
geneigt, ihm recht zu geben — eher als jenen, die leichthin der Meinung sind, man
triige seine Heimat allein in sich.

Aber wie auch immer man es persénlich damit halt: Wer Gber Heimat nachdenkt,
setzt sich in Bezug zur Zeit. Das zeigen schon die drei Motti, die Jenny Erpenbeck
ihrem Roman vorangestellt hat. Das von Friedrich Hoélderlin mdchte ich hier zitieren:
.-+, Versprecht inr mir, Inr Walder meiner Jugend, wenn ich / komme, die Ruhe noch
einmal wieder?*

Heimat ist aber nicht nur Landschaft und das Geflhl, seine Wange an die dunkle,
warme Rinde eines Baumes zu legen, der schon viel langer da ist als man selbst. Ein
Haus, sagt der Architekt, eine der Figuren in Jenny Erpenbecks Roman, ist nach der
Haut aus Fleisch und der Haut aus Kleidung die dritte Haut des Menschen, eine
Heimstatt, es ist die Schicht, die Geborgenheit verheiBt - und so geht es in diesem
Buch auch um die Sehnsucht danach, ein Zuhause zu haben — oder darum was es
heiBt, es zu verlieren. ,Heimsuchung® ist daflr ein in seiner Vieldeutigkeit treffender
Titel. Aber Vorsicht: Ein Roman, der Uber die Geschichte nachdenkt, ist so wenig ein
historischer Roman wie einer, der sich Uber Heimat Gedanken macht, ein
Heimatroman ist. Und jetzt verlassen wir Westfalen und begeben uns in einen
anderen schdnen deutschen Landstrich, die Mark Brandenburg. Der Roman erzahlt
von einem Grundstlck an einem nicht benannten See, der sich als Scharmitzelsee
identifizieren lasst, und von zwélf Menschen, die im Lauf des Jahrhunderts mit
diesem Ort verbunden sind. Eine von ihnen, soviel darf verraten werden, ist die
Autorin selbst.



,Bis zum Felsmassiv, das inzwischen nur noch als sanfter Hiigel oberhalb des
Hauses zu sehen ist, schon sich vor ungeféhr vierundzwanzigtausend Jahren das Eis
vor.“ So beginnt Jenny Erpenbecks Roman; es sind groBe Dimensionen, in denen
hier gedacht wird. Der Prolog fahrt fort, uns die Schaffung jener Landschaft zu
schildern: ,Der Sand, den das Wasser selbst vom Felsen gerieben hatte, als es noch
Eis war, rutschte jetzt hier und da von den Seiten in diesen See und sank auf dessen
Grund, so bildeten sich an manchen Stellen unterseeische Berge, an anderen Stellen
blieb das Wasser so tief, wie die Rinne urspringlich war. Eine Zeitlang wirde der
See jetzt inmitten der méarkischen Higel seinen Spiegel dem Himmel hinhalten,
wilrde glatt daliegen zwischen Eichen, Erlen und Kiefern, die jetzt wieder wuchsen,
viel spater wirde er, wenn es irgendwann Menschen gab, von diesen Menschen
sogar einen Namen bekommen: Markisches Meer, aber eines Tages wirde er auch
wieder vergehen, denn, wie jeder See, war auch dieser nur etwas Zeitweiliges.*

Es ist ein gewaltiger Zeitrahmen, Uber dessen Schwelle der Leser den Roman betritt.
Man sollte ihn im Folgenden nicht vergessen, setzt er doch all die Ereignisse, die
darin erzahlt werden, in Relation, Ereignisse, die aus der Perspektive des Einzelnen
naturgeman von enormer Bedeutung sind. Aber, so flistert uns Jenny Erpenbeck zu,
in geologischen Zeitaltern gedacht, war auch das schlimme zwanzigste Jahrhundert
nur ein flichtiger Moment. Fir manche liegt darin sogar ein Trost. Und doch ist der
Zustand der Welt in jedem Augenblick eine Folge seines Zustands im Augenblick
davor und so kann die Kenntnis eines Moments genlgen, um die Geschichte des
Universums kenntlich zu machen, die abgelaufene wie die zukunftige. Die Fliege im
Bernstein legt davon Zeugnis ab — ebenso wie dieser Roman, in dem sich gleichsam
die Geschichte Deutschlands im zwanzigsten Jahrhundert spiegelt: Vom Ersten zum
Zweiten Weltkrieg, von der Judenverfolgung zum Einmarsch der Roten Armee, von
der DDR bis zur Wiedervereinigung. Das mutet enorm an fir einen Roman von nicht
einmal zweihundert Seiten, aber keine Sorge: Jenny Erpenbeck erzahlt, bei aller
formalen Strenge, zwanglos, oft werden die Ereignisse nur angedeutet — doch die
Wirkung ist dadurch umso starker.

.Heimsuchung“ spielt — kein gutes Wort, denn dieser Roman spielt nicht —
»-Heimsuchung“ handelt von einem von Wald und Wiesen umgebenen Grundstiick
am Ufer des Scharmitzelsees und von seinen Menschen. Klara, jingste Tochter des
lokalen Grossbauern, erhalt es Anfang des Jahrhunderts als Mitgift, doch wie sich
herausstellt, braucht sie diese nicht. Nach dem Tod der Tochter parzelliert der Vater
das Grundstlick und verkauft das Land: Die Gegend gewinnt als Naherholungsgebiet
gerade an Attraktivitat. So kommt es, dass ein Architekt aus Berlin mit seiner Frau
hierher zieht sowie ein judischer Tuchfabrikant aus Guben mit seiner Familie. Es
dauert nicht sehr lange, da kann der Architekt Ende der dreiBiger Jahren den Grund
der nicht-arischen Nachbarn glinstig dazuerwerben. Doch auch der Architekt, wie wir
spater erfahren beteiligt am Germania Projekt des Albert Speer, und seine Frau
kénnen nicht auf Dauer bleiben. 1945 macht ein Rotarmist hier Station. Jahre nach
dem Krieg lasst sich eine aus dem sowjetischen Exil zurlickgekehrte Schriftstellerin,
Jenny Erpenbecks GroBmutter, im Haus nieder. Und auch die Enkelin findet hier eine
Heimat.

Fir all diese Menschen ist das Grundstiick am See zu einer Zeit ihres Lebens die
Konstante, das Verlassliche. lhre Vorstellungen von Heimat trdgen seine Zige,
riechen nach dem See, schmecken wie die Himbeeren, die hier wachsen, klingen wie
der Wind, der durch die Baume am Ufer fahrt. Aber nur einer darf ein Leben lang
bleiben: der Géartner — kein Faktotum, sondern ein mythologischer Diener. Stumm



sieht er nach den Pflanzen, das Kommen und Gehen der unterschiedlichen
Bewohner hinterfragt er so wenig wie den Lauf der Natur, an den er gemahnt.
Unterbrochen nur von Einschlben, in denen der Gartner gleichsam das Beet harkt,
bevor neue Saat aufgeht, erzahlen die Bewohner ihr Fragment einer viel gréBeren
Geschichte, aus ihrer Sicht, mit den blinden Flecken, die dazugehéren. Jenny
Erpenbeck lasst sie sprechen, aber sie urteilt nicht, nicht einmal zwischen den Zeilen,
die bisweilen Schreckliches berichten, von Vertreibung, Angst und Tod handeln.
Empathie ja, Parteinahme nein.

Ein Roman, der das Wesen der Zeit reflektiert, das GroBe ausschnittweise im
Kleinen spiegelt, kann nicht streng chronologisch erzahlt werden. Eher verhalt es
sich so, wie es einmal Uber die Frau des Architekten heiB3t: ,Die Zeit scheint ihr zur
Verfigung zu stehen wie ein Haus, in dem sie mal dieses, mal jenes Zimmer
betreten kann.“ Jenny Erpenbeck betritt alle Zimmer, aber sie tut dies als Gast:
dahinter verbirgt sich eine Haltung von groBer, doch stets hoéflich bleibender
Anteilnahme, die sich in einer prazisen und zugleich poetischen Sprache ausdriickt:
.Erst an diesem Tag, als er zu ihr sagte: Hier kénnten wir leben, nicht wahr?, und sie
auf dem Riucken lag und die Kiefern vor dem blauen Himmel sich beugen sah — von
dem Tag an war ihr klar, dass er nur bei ihr ankommen wirde, wenn sie bereit ware,
ihn auf diesem ganz bestimmten Stlck Erde, das nicht allzu weit von Berlin entfernt
lag, zu erwarten. Und da antwortete die junge Stenotypistin, die am liebsten ihr
ganzes Leben lang auf Tournee gewesen ware, zu ihrer eigenen Uberraschung: Ja.”

Die Berliner Schriftstellerin ist eine Spezialistin fir Dinge, die verschwinden. In einer
Kolumne in der F.A.Z. hat sie ihnen ein Jahr lang mal zartliche, mal lakonische
Nachrufe gewidmet. Naturgemas ist jemand, dem die Menschen, ihre Behausungen,
ihre Gebrauche und Sitten, ihre Wérter, ihre Besitztimer und ihre Idiosynkrasien am
Herzen liegen, auch ein genauer Beobachter all dessen, was bleibt. In
~Heimsuchung* bleibt der Duft von Kampfer und Pfefferminz. Es bleiben die Marder.
Boote, denen sich beim Anlegen eine helfende Hand vom Ufer entgegenstreckt. Der
See. Eine Heimat. Es bleibt auch, méchte man meinen, das Haus, das
gewissermafen der Protagonist dieses schmalen, gewaltigen Romans ist. Aber die
Zeit, dieser Rauber, nimmt am Schluss auch das Haus mit. Da, wo es stand, ist am
Ende leerer Raum — aber fir die anderen, die friiheren Bewohner und alle, deren
Leben zeitweilig mit diesem Haus verbunden waren, auch fir die Leser dieses
Romans, hinterlasst das Haus eine Licke. Was bleibt, ist Literatur.

Die Frage nach dem Zusammenhang von Zeit - als subjektiver Erfahrung - und
Geschichte als diese Erfahrung objektivierende Macht beschaftigt diese
Schriftstellerin immer wieder. So erzahlte ihr Deb(t, die vor neun Jahren erschienene
.aeschichte vom alten Kind“, vom Versuch, vor der Zeit zu fliehen anhand einer
dreiBigjahrigen Frau, die sich in ein Kinderheim einliefert. Am Ende wird das Kind
krank und beginnt wieder zu altern, da heiBt es: ,lhr Schelmenstreich ist gestrandet,
ihr Versuch, die Zeit anzuhalten, fehlgeschlagen.” Jenny Erpenbeck verband schon
hier die Zeiterfahrung des Individuums mit der Geschichte, in diesem Fall mit jener
der DDR.

Das Bedlrfnis danach, die Zeit anzuhalten, ist die Verweigerung oder das
Verschweigen von Erinnerung, Impulse, mit denen sich die Schriftstellerin immer
wieder auseinandergesetzt hat, sei es in ihren Erzahlungen oder in Roman
~Worterbuch“ von 2005, der von der Manipulation eines Gewissens in der Geschichte
eines in der argentinischen Militardiktatur aufgewachsenen Madchens, dessen



geliebter Vater sich als Stiutze des Regimes entpuppt, die Manipulation eines
Gewissens schildert.

Doch mit diesem, ihrem dritten Roman, geht sie noch einen Schritt weiter.
,Heimsuchung“ macht die Zeit als begehbaren Raum erfahrbar, und den Ort als
verdichtete Zeit. Es liegt eine Wehmut in der Sprache, die das Leid, ohne Heimat zu
sein, fihlbar macht jenseits des Verlustes, etwa wenn es Uber den Architekt heift:
Wann er das letzte Mal hier geschwommen sein wird, wei3 er nicht mehr. Auch
nicht, ob es im Deutschen eine Zeitform gibt, die das Kunststlick fertig bringt, die
Vergangenheit zur Zukunft zu erklaren. Vielleicht irgendwann Anfang September.
Das letzte Mal war damals ja noch kein letztes Mal, deshalb hat er es sich nicht
gemerkt. Erst seit gestern ist es das letzte Mal geworden. Als kénne die Zeit sich,
auch wenn man sie ganz fest in der Hand hélt, herumwerfen und zappeln und sich
einem, wie sie grad will, verdrehen.”

In der Regel begnlgt sich der Roman mit kargen Funktionsbeschreibungen: der
Gartner, der Architekt, die Frau des Architekten, der Tuchfabrikant, das Méadchen,
der Rotarmist, die Besucherin, die Unterpachter, der Kinderfreund. Es ist, als schaue
in diesen sachlichen Charakterisierungen das Haus selbst auf seine Bewohner, die
hier wie auf dem Theater kommen und gehen. Der relativierenden Macht der Historie
lasst sich nur die eigene kleine Bestimmung entgegenhalten. Bisweilen aber werden
die Namen jener, denen der Roman ein Denkmal setzt, auch genannt. Klara Wurrich,
die Tochter des Schulze. Doris, die Nichte des Tuchfabrikanten Ludwig, die von den
Nationalsozialisten umgebracht wird. Onkel Ludwig ist da mit seiner Verlobten Anna
nach Sldafrika ausgewandert. Ludwigs Eltern, Arthur und Hermine, haben sie dort
besucht, 1937 war das, und sind wieder zurlick nach Guben gefahren, heim. Als sie
Ludwigs Grundstiick 1939 an den Architekten verkaufen, ist es zu spat fir die
Ausreise. Der Name der GroBmutter von Jenny Erpenbeck, Hedda Zinner, fallt nicht,
ebenso wenig wie der des GroBvaters Fritz Erpenbeck: die Autorin will keine
Familiengeschichte  erzahlen. ,Heimsuchung® ist eine Reflektion Uber
Vergangenheitsgedachtnis und Zukunftswissen, und dartber, wie beides die
Gegenwart bestimmt — etwa als die ,unberechtigte Eigenbesitzerin, von der das
letzte Kapitel erzahlt, nach der Wende in das leerstehende, von verschiedenen
Parteien umk@mpfte Haus eindringt und flr einige Tage noch einmal dort wohnt.
,Das Haus ist jetzt so leer, dass es nicht viel Gewicht haben wirde, wenn sie ihm
befehlen kdnnte, sich in die Llfte zu erheben und fortzuschweben. Das Licht, das
durch die bunten Fenster einfallt, wirde mit dem Haus reisen, auch der Glanz des
nun endlich wieder mit Bohnerwachs geglatteten Bodens und das Knarren der
Treppe bei der zweiten, der flinfzehnten und der vorletzten Stufe.”

Jenny Erpenbecks Figuren haben schon immer vieles verschwiegen, wahrend sie
sprachen, so auch hier. Die besondere Kunst dieser Autorin liegt darin, den
Menschen und Ereignissen ihre Komplexitat zu lassen, nicht im Haus den kleinsten
gemeinsamen Nenner zu suchen, sondern darauf zu vertrauen, dass sich aus dem
Zusammenspiel vieler einzelner Wahrnehmungen so etwas wie eine Wahrheit ergibt,
in der die eigene Wahrheit nicht wichtiger ist als die der anderen. Und so zeichnet
diesen Roman, neben der Poesie und der Eindringlichkeit seiner Sprache, neben der
Klugheit, mit der er das Wesen der Zeit und den Lauf der Natur ergriindet, auch eine
groBe Redlichkeit aus. Nicht zuletzt zeigt diese sich in der Ehrlichkeit, die es
bisweilen zu einem Befreiungsschlag braucht. ,Was willst du, hatte ihr Mann immer
gesagt, wenn sie, die nun unberechtigte Eigenbesitzerin, mit ihm Uber das
Grundstlck sprach. Du hast deine Zeit dort gehabt. Sie hatte ihrem Mann nicht



erklaren kénnen, dass von dem Moment an, als sich abzeichnete, dass sie in diesem
Haus nicht alt werden wirde, die vergangene Zeit in ihrem Rlcken zu wuchern
begann, dass da ihre sehr schéne Kindheit ihr, die I&ngst erwachsen war, mit so
groBer Verspatung noch tber den Kopf wuchs und sich als sehr schénes Gefangnis
erwies, das sie fur immer einschlieBen wirde. Wie mit Schlingen band die Zeit den
Ort dort fest, wo er war, band die Erde an sich selbst fest, und band sie an dieser
Erde fest.”

Jenny Erpenbeck hat mehr als ein Haus, sie hat die Heimat ihrer Kindheit verloren.
Mehr als alle Preise, die sie flr ihr Buch verdient hat, wiinscht man ihr, dass sie
diese Heimat mit diesem Roman nicht nur flir uns Leser, sondern auch fiir sich selbst
zuriickholen konnte.



